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RESUMO
Nesta investigação são analisados os relatos sobre o conflito ar-
mado de estudantes do ensino médio de três escolas públicas. Em 
primeiro lugar, se identificam os elementos comuns relativos à ori-
gem, ao desenvolvimento e aos atores do conflito. As vozes dos 
estudantes expressam a naturalização da guerra, o medo que imo-
biliza e o relato hegemónico sobre “bons e maus”. Em um segundo 
momento são explorados os relatos que identificam distintos fa-
tos, atores e vítimas como produto da confrontação armada. Essas 
analises mostram as contradições da sociedade respeito ao confli-
to, possíveis soluções para a construção de relações democráticas. 
E por último, o material empírico vincula-se com discussões teóri-
cas sobre a memória e o ensino de história.
Palavras chave: Memória e educação. Conflito armado. Ensino 
da história. Colômbia.
ABSTRACT
This text analyzes stories about the armed conflict told by secon-
dary school students from three public schools. The first section 
identifies common elements related to the origins, development, 
and key actors of  the armed conflict. The students’ voices ex-
press naturalization of  the war, immobilizing fear, and a hege-
monic story of  “good guys” and “bad guys.” The second section 
explores the stories, which identify different occurrences, actors, 
and victims as a result of  the armed conflict. These nuances 
show the contradictions present in society regarding the conflict, 
its possible solutions, and the construction of  democratic rela-
tions. Finally, the empirical material is connected with theoretical 
discussions related to memory and the teaching of  history.
Keywords: Memory and education, armed conflict, teaching 
history, Colombia.
En el texto se analizan los relatos sobre el conflicto armado de estudiantes 
secundarios pertenecientes a tres colegios públicos. En el primer apartado se 
identifican los elementos comunes relativos a los orígenes, desarrollo y acto-
res del conflicto. Las voces de los estudiantes expresan la naturalización de la 
guerra, el miedo que inmoviliza y un relato hegemónico de buenos y malos. En 
el segundo apartado se exploran los relatos que identifican distintos hechos, 
actores y víctimas como resultado de la confrontación armada. Estos matices 
muestran las contradicciones de la sociedad respecto al conflicto, sus posibles 
soluciones y la construcción de relaciones democráticas. Finalmente, se vin-
cula el material empírico con discusiones teóricas en torno a la memoria y la 
enseñanza de la historia.
Palabras clave: Memoria y educación, conflicto armado, enseñanza de la historia Colombia. 
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Introducción
ha sido un país azotado mucho por la guerra, ¿no?, por 
la violencia, por la violencia del conflicto armado, por el 
narcotráfico y por la corrupción en la política. Entonces… no 
tanto desde hace cuarenta años, sino desde
 hace mucho tiempo más
(Lorena 15 años, colegio 3)
L
a guerra presente en la vida de Lorena, sus padres 
y abuelos, indica la densidad y antigüedad del tema 
que abordamos. En la profusa bibliografía académica se uti-
liza la expresión conflicto colombiano, para referirse a los 
múltiples procesos asociados a la violencia política de los 
últimos 60 años. Dicho conflicto se gestó en la primera mi-
tad del siglo XX por el desborde, en las bases, del enfrenta-
miento entre los partidos tradicionales (liberal y conserva-
dor), alimentado por una tradición de exclusión radical del 
contrario político. Luego del pacto “de paz” firmado por las 
élites bipartidistas en el marco de la guerra fría a mediados 
de siglo, la exclusión se dirigió hacia los movimientos socia-
les, sindicatos, partidos de izquierda y guerrillas marxistas1. 
Por múltiples razones, la violencia como forma de la 
política se dilató y en ella han intervenido diversos actores 
estatales, insurgentes y paraestatales. Todos han cometi-
do serias violaciones a los derechos humanos, en espe-
cial, con la emergencia del narcotráfico como objeto de 
disputa, alianza y fuente de financiación. El narcotráfico 
fue clave, desde mediados de los años ochenta, en la con-
formación de cruentos grupos paramilitares de ultradere-
cha que obtuvieron enormes réditos de la guerra, aunque 
1  Las investigaciones y debates sobre el conflicto colombiano son múlti-
ples por lo que no voy a dar cuenta de ellas en esta apretada síntesis intro-
ductoria, remito al lector a dos trabajos que resumen ese amplio universo. 
El primero, generado en el marco de las negociaciones entre el gobierno 
y la guerrilla de las FARC-EP, fue escrito por catorce reconocidos acadé-
micos que abordan el tema desde distintas disciplinas y marcos teóricos 
(Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, 2015). El segundo es el 
informe ¡Basta Ya! del Grupo de Memoria Histórica (2013). Aunque este 
documento fue editado en el marco de una política gubernamental, fue 
escrito por algunos de los principales investigadores del tema, cita diver-
sas fuentes, presenta cifras recientes y expone un completo panorama del 
conflicto haciendo énfasis en los testimonios de las víctimas.
menores respecto a los alcanzados por sus aliados legales 
en los partidos políticos, las Fuerzas Armadas y los mo-
nopolios económicos.
En principio, el conflicto se desarrolló en las zonas cen-
trales de producción rural y luego se extendió a las de colo-
nización del fragmentado territorio nacional, compuesto por 
varios cordones montañosos, valles, altillanuras y selvas. Ese 
proceso ha estado orientado por la incesante concentración 
de la tierra (Legrand, 1989; Fajardo, 2014), el ascenso social 
a través de la guerra y una ambigua presencia del Estado, en 
el marco de una economía nacional basada en la extracción 
de recursos naturales y el monocultivo. El principal resultado 
de la confrontación ha sido el despojo de territorios a cam-
pesinos, colonos, pobladores indígenas y afro. Además, Co-
lombia es uno de los países más desiguales de América Lati-
na, con una histórica abstención electoral2 y un permanente 
asedio a la organización colectiva y la participación política 
por parte de los diferentes actores armados, sus aliados y 
agentes del Estado (Uribe, 2001, pp. 221-222).
Con base en las entrevistas realizadas a estudiantes de 
tres colegios públicos bogotanos3, pertenecientes a sectores 
bajos y medios, analizaré aspectos vinculados a las represen-
taciones y memorias sobre los orígenes del conflicto, sus ac-
tores y las implicaciones que ha tenido para el país. Mostraré 
las maneras como las nuevas generaciones del principal cen-
tro político y electoral, construyen su horizonte de pasado a 
partir de la herencia adulta y cómo lo usan para interpretar 
su presente. El examen sistemático de la perspectiva de los 
adolescentes y jóvenes resulta imprescindible para entender 
la base simbólica intergeneracional sobre la que se busca 
2  Según la Registraduría Nacional (2013: 11), Colombia es el único país 
de América Latina que muestra baja participación política en los últimos 30 
años, con una abstención entre el 50% y 32% del padrón electoral. Respecto 
a la desigualdad, el Informe de Desarrollo Humano del PNUD (2014) ubica 
al país en el puesto 12 de mayor desigualdad entre los 168 países del mundo. 
En el año 2010 se calculaba que el 77,6% de la tierra estaba concentrada en 
el 13.7% de los propietarios (Ibáñez y Muñoz, 2011: 1).
3  Este escrito se basa en el trabajo de campo que realicé durante el 
año 2012 como parte de mi proyecto de investigación doctoral titulado 
“La enseñanza de la historia reciente y subjetividades políticas en cole-
gios Buenos Aires y Bogotá”. Realicé observaciones de clases, activida-
des escolares, entrevisté estudiantes del antepenúltimo y último año de 
secundaria y docentes de ciencias sociales y economía política. Con el 
fin de resguardar la privacidad de las personas mencionadas en el texto, 
modifiqué sus nombres e identifico los colegios con números.
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construir una sociedad justa y democrática luego de años de 
guerra. Este artículo pretende contribuir a la reflexión ade-
lantada por docentes e investigadores colombianos en la últi-
ma década (Becerra, Acevedo y Cortés, 2012) que se vincula 
a problemáticas más amplias debatidas en, por lo menos, dos 
campos temáticos. Por un lado, la enseñanza de la historia 
y las identidades nacionales (Carretero, 2007; Cuesta, 1997) 
y, por otro, la relación entre memoria, historia y educación 
(Higuera, 2010; Lorenz y Jelin, 2004).
El documento inicia con el examen del lugar que ocupa 
el conflicto en los relatos de los estudiantes sobre la historia 
reciente colombiana, cómo describen su origen y los acto-
res en él. En la mayoría de relatos subyace una estructura 
moral que caracteriza a la “guerrilla” como la entidad exter-
na que daña a los colombianos con fines mezquinos, tenien-
do como principal víctima a los secuestrados. El segundo 
apartado aborda los matices que adquiere la orientación 
moral de los relatos entre los estudiantes que identifican 
varios elementos en los orígenes del conflicto, otros actores 
y sus víctimas. En estos casos se formulan críticas radica-
les a la estructura sociopolítica del país, la inviabilidad de 
soluciones negociadas al conflicto y la imposibilidad de su-
perarlo. El último acápite plantea algunos debates respecto 
a la memoria y la enseñanza de la historia; además, destaca 
las voces de estudiantes que esperan una solución negocia-
da para la realización efectiva de la democracia.
Orígenes de un conflicto 
omnipresente/ausente
Mientras estuve en los colegios bogotanos entrevisté a 
165 estudiantes para solicitarles un relato sobre la historia 
de su país durante los últimos 40 años. Con el fin de orde-
nar la conversación, les pedí que mencionaran los aconte-
cimientos o períodos que consideraban más relevantes. Al 
igual que Lorena, varios mencionaron en primera instancia 
la guerra o la violencia, pero más de la mitad repregun-
tó “¿cosas buenas o malas?” o, advirtió, “del país se dicen 
muchas cosas malas, pero eso no es así”. Buenas o malas, 
la idea es que hayan sido importantes, contestaba. Luego, 
las referencias al conflicto eran ineludibles: “¡Pues lo de 
siempre!, guerras… narcotráfico, todo eso” (Jonathan 15 
años, colegio 2).
El conflicto está presente o se elude, una ambivalencia 
que obedece al desinterés por temas históricos o políticos 
que algunos estudiantes identificaron con un cierto hartazgo: 
No me gusta llenarme de esa tensión del pasado, pero 
pues el que no conoce su historia, tiende a repetirla… lo 
que dice la misma serie de Pablo, ¿no?… pero igualmente 
no me gusta meterme en ese ámbito de que todo fue terri-
ble, yo trato de poner de mi parte para que todo sea mejor. 
(María Fernanda 17 años, colegio 3). 
“Desentenderse” de un pasado terrible, incómodo y que 
se mantiene vigente, también se relaciona con el lugar don-
de ocurren las acciones armadas: “el monte”, “el campo” o 
“la selva”, se desenvuelven en lugares lejanos. La mayoría 
de los estudiantes señaló que no ocurre como en los años 
80, cuando Pablo Escobar ordenaba atentados en las ciuda-
des con carros bomba según cuentan sus padres, o ven en 
documentales y en la teleserie sobre la vida del célebre nar-
cotraficante. Esta indiferencia, sin embargo, no es celebra-
da: “no le presto mucha atención a lo que está sucediendo, 
ya que como que uno no es el afectado, ¡aunque no debería 
ser así!” (Janeth 17 años, colegio 1).
A pesar del rechazo y apatía, el conflicto está en las no-
ticias. Algunos estudiantes tienen familiares que han sido 
afectados, otros pasaron por retenes guerrilleros o los pa-
ramilitares desplazaron a un pariente lejano. En otras pala-
bras, el conflicto hace parte de la experiencia vital de los ha-
bitantes, pues “colombiano que se respete lo sabe” (Carlos 
17 años, colegio 1). Sin embargo, los orígenes del conflicto 
son confusos para los entrevistados. Poco menos de la mi-
tad no sabía cómo había empezado, otros conjeturaron que 
siempre había existido o suponían que inició con las guerri-
llas, “que eran grupos de campesinos que hicieron eso para 
protestar contra el gobierno porque le estaban quitando las 
tierras” (Michael 15 años, Colegio 2). La otra mitad de los 
estudiantes señaló que el enfrentamiento bipartidista gene-
ró las condiciones para la formación de grupos armados. 
De hecho, más que ese fenómeno, la mayoría destacó El 
Bogotazo como hito fundacional: “porque fue el día en que 
mataron a Jorge Eliécer Gaitán y entonces desde ese día 
empezó: que las guerrillas… empezó la violencia tenaz” 
(Victoria 15 años, colegio 3). 
La muerte del caudillo liberal desató un levantamiento 
popular que arrasó el centro de Bogotá, tuvo réplicas en va-
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rias poblaciones del país y marcó la exacerbación de la vio-
lencia partidista que se venía desarrollando desde los años 
t30 del siglo XX. Este hecho es central en el relato de los 
chicos pues, consideran, impidió que un líder surgido del 
pueblo impulsara transformaciones políticas en favor de las 
mayorías. Los estudiantes afirman que acontecimientos de 
este tipo se repitieron en distintos momentos como en los 
casos de Jaime Pardo Leal, Carlos Pizarro y, especialmente, 
Luis Carlos Galán. A pesar de compartir algunas similitudes 
(ser candidatos a la presidencia, tendencia política o de par-
tido, campaña en la que fueron asesinados), los contextos 
y circunstancias de estos magnicidios, así como las perso-
nalidades de los líderes caídos, difieren en múltiples aspec-
tos. Un análisis profundo de este tema demandaría mayor 
desarrollo, por ahora me interesa subrayar que la gran ma-
yoría de los estudiantes ha conocido, por distintas fuentes, 
sobre “Gaitán”, “el bogotazo” o “el 9 de abril de 1948”. A 
partir de ese acontecimiento, los entrevistados agregaron 
otros detalles clave para estructurar sus relatos acerca del 
origen de la violencia contemporánea. Veamos un ejemplo 
donde le solicito a una entrevistada más detalles sobre las 
consecuencias de El Bogotazo:
Los liberales y los conservadores (…) ellos mataban y 
todo por su movimiento o ideal político (…) la gente empe-
zó a tener como armas y esas cosas, y entonces empezó a 
haber una lucha. Luego pues se empezó a crear la guerrilla, 
que fue como más ejército del pueblo para el pueblo, ellos 
no tenían ideales malos sino simplemente… querían ayu-
dar al pueblo y crear una política diferente, que saliera de 
los estamentos que ya habían (…) tenían unos ideales bue-
nos, luego por el narcotráfico comenzaron a cambiar sus 
ideales, y se volvieron, por decirlo así, malos. Empezaron 
a tomar acciones que iban en contra de sus ideales ante-
riores y… a cambiar lo que eran. (Luisa 17 años, colegio 3)
La mayor parte de los entrevistados que comentó los 
orígenes del conflicto, caracterizó la guerrilla como una 
entidad “mala” que en principio actuaba por intenciones 
e ideales de cambio, de ayuda hacia el pueblo o en defen-
sa de sus derechos, pero con el tiempo esos objetivos o 
“ideales” se esfumaron por acciones vinculadas con nar-
cotráfico, corrupción, asesinatos, secuestros o terrorismo. 
Para los estudiantes que desconocen el origen del conflic-
to, la guerrilla es, sin atenuantes, una entidad “mala”. En 
muchos relatos la guerrilla era enunciada como un sujeto 
que ataca a “los colombianos”, como si no estuviese inte-
grada por personas del país. Me percaté de ello durante 
las primeras entrevistas así que empecé a preguntar, con 
falsa inocencia, si los guerrilleros eran colombianos. Los 
estudiantes respondieron afirmativamente luego de pen-
sarlo: “sí… son… digamos, personas comunes, normales, 
que se unen a los guerrilleros para ir en contra del país” 
(Alexander, 15 años, colegio 1). Alexander aclara que los 
guerrilleros son “colombianos normales” que al ingresar 
a la guerrilla se enfrentan al país, se convierten en una 
suerte de colombianos/anticolombianos.
Muy pocos chicos explicaron cómo la violencia parti-
dista se transformó en insurgencia de izquierda, y cómo 
la prolongación y expansión de la guerra se articuló con 
el narcotráfico dándole origen a los paramilitares. De he-
cho, algunos consideran que no hay mayores diferencias 
entre los actores del conflicto: son grupos armados ile-
gales que habitan en zonas inhóspitas y ejercen la vio-
lencia con fines particulares. En general, tuve que pedir 
aclaraciones: “Yo tampoco lo entiendo… porque es muy 
raro, existen los guerrilleros, los militares, los paramilita-
res y son esos tres” (François 17 años, colegio 2). Ahora, 
la mayoría señaló que a pesar de las similitudes existen 
diferencias: la guerrilla actúa contra el Estado y sus leyes, 
mientras los paramilitares defienden a los terratenientes, 
son aliados de algunos militares y políticos, sus métodos 
son más cruentos o “son como los más malos” (Maryori 
17 años, colegio 2). Para otros entrevistados la diferencia 
es sencilla: “La guerrilla es de los pobres, los paracos es de 
los ricos” (Carolina 16 años, colegio 1).
Desde luego, el relato solicitado a los entrevistados no 
era una tarea fácil. Además de las complejidades mencio-
nadas sobre la historia reciente del país, debemos tener en 
cuenta que a finales de los años ochenta algunos grupos 
guerrilleros desmovilizados formaron partidos políticos 
y sus integrantes empezaron a ocupar cargos públicos 
desde el proceso constituyente de 1991. Luego hubo en-
frentamientos entre guerrillas por recursos y zonas estra-
tégicas, además, algunos exguerrilleros y miembros del 
ejército se integraron a los paramilitares. Entre los años 
2003 y 2006, los grupos paramilitares iniciaron un proce-
so de entrega de armas, reinserción y sometimiento a la 
justicia, que estuvo envuelto en polémicas sobre su dise-
ño, procedimientos y los resultados alcanzados (Human 
Rights Watch, 2010; Mejía et al., 2008).
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El abordaje de esa complejidad, apenas esbozada en 
este escrito, también se dificulta por la información des-
contextualizada y sesgada que divulgan los principales 
medios de comunicación (Bonilla y Tamayo, 2005; Valen-
cia, 2014), así como los silencios y miedos generados por 
años de conflicto. Respecto a los colegios, algunos con-
textos institucionales limitan o impiden abordar el tema4. 
Además, durante los seis años de secundaria, solo una 
asignatura está dedicada a la historia colombiana y sus 
contenidos no tienen mayor relevancia en las pruebas sa-
ber 11, las cuales otorgan un puntaje al bachiller egresado 
que determina su acceso a las universidades públicas o 
el ingreso a las principales carreras de las universidades 
privadas. Desde luego, el prestigio de los colegios priva-
dos y públicos guarda estrecha relación con el desempeño 
promedio de sus egresados en dichas pruebas. Es decir, en 
la práctica, el estudio profundo de la historia nacional y el 
pasado reciente no son fundamentales.
En el caso de los estudiantes que no identificaron o 
conjeturaron acerca de los orígenes del conflicto y las ca-
racterísticas de los actores armados, su relato esencializa 
la historia y, en algunos casos, obtura preguntas y nuevos 
intereses: “El principio (de las guerrillas) no lo sé, porque 
no soy partidario de ellos” (Luigi 18 años, colegio 3). Un 
pilar de esta forma de relato es el tipo de víctima y los victi-
marios destacados. La mayoría de los chicos mencionó los 
secuestros, una actividad que ha sido realizada por todos 
los actores armados pero que aumentó considerablemen-
te durante los años noventa cuando las FARC acudieron a 
ella para aumentar sus ingresos económicos. Además, ese 
grupo detuvo con fines estratégicos a cientos de militares 
y policías, así como algunas figuras políticas. Muchos de 
ellos estuvieron secuestrados por años con implicaciones 
4  Dichas limitaciones obedecen, por lo menos, a dos factores: 1. La 
ubicación de instituciones educativas en barrios en los que el tema puede 
resultar incómodo debido a la presencia de actores armados, simpatizan-
tes de ellos o exintegrantes de los mismos. 2. La presencia en las aulas 
de estudiantes que han sido afectados por el conflicto y para quienes el 
abordaje del tema resulta muy sensible. El estudio de estos contextos o 
escenarios educativos no se encuentra suficientemente desarrollado en 
la bibliografía y es un asunto a trabajar. Resulta oportuno señalar que, 
según la Secretaría de Educación Distrital (2013: 65), los estudiantes ma-
triculados en el sistema público agrupados bajo la categoría “víctimas del 
conflicto” suman 36.778. La mayoría son desplazados (35.888), seguidos 
por los desvinculados de grupos armados (620) y los hijos de desmovili-
zados (270). Las escuelas de todas las localidades atienden chicos en esta 
condición aunque las del sur de la ciudad reciben la mayor parte.
destructivas para sus familias. Con todo, resulta llamativa la 
importancia otorgada por los entrevistados a estas víctimas 
del conflicto, si las comparamos con otras. Según datos ofi-
ciales, entre 1970 y 2010 se registraron 27.023 secuestros 
asociados al conflicto armado, la mayoría realizados por 
las guerrillas. Entre 1985-2012 se estima que fueron des-
plazados de sus tierras unos 5.700.000 campesinos, apro-
ximadamente el 15% de la población total del país. Si bien 
una parte del desplazamiento ha sido generado por enfren-
tamientos entre grupos armados y las guerrillas, la mayo-
ría obedece al accionar de los paramilitares y sus aliados, 
quienes se apropiaron de, por lo menos, 8.3 millones de 
hectáreas (Grupo de Memoria Histórica, 2013).
No estoy intentado esbozar un análisis jerárquico sobre 
víctimas, irrelevante y mezquino en este momento, solo 
trato de explorar las implicaciones que tiene en los relatos 
de los estudiantes la centralidad de víctimas que no confor-
man la mayoría y le son lejanas socialmente. Ningún entre-
vistado tenía vínculos directos con personas secuestradas 
mientras que varios conocían desplazados, habían tenido 
familiares en esa condición, dos perdieron familiares en los 
“falsos positivos”5 y una comentó que gran parte de su fa-
milia paterna cayó asesinada en la masacre de “El Salado”, 
realizada por grupos paramilitares.
El lugar de las víctimas y sus victimarios en los relatos 
de los estudiantes, fortalece la caracterización de la “gue-
rrilla” como la principal entidad externa generadora de 
violencia, destructiva y con móviles económicos. De esta 
5  Esta expresión se refiere a ejecuciones extrajudiciales de civiles, cu-
yos cuerpos eran presentados por los miembros del ejército como guerri-
lleros para recibir incentivos, recompensas y mostrar resultados. De allí la 
expresión: el saldo positivo por un combate que no ocurrió con un enemigo 
inexistente. Este eufemismo se hizo popular a finales de 2008 gracias a las 
denuncias de familiares y organismos defensores de derechos humanos, que 
recopilaron contundentes pruebas de lo que venía ocurriendo desde el año 
2002. Debido al número de víctimas y la continuación de esa práctica (en me-
nor escala), regularmente se publican noticias sobre denuncias y procesos 
judiciales relacionados con el tema. Los organismos de derechos humanos 
estimaron el número de víctimas en 3500, pero en noviembre de 2014 la 
Fiscalía General de la Nación aseguró a la prensa que adelantaba investi-
gaciones judiciales por 4382 víctimas. El lector se preguntará si este fenó-
meno puede vincularse con la desaparición forzada. Remito a la discusión 
planteada en el primer capítulo del informe Basta Ya donde se subraya que, 
a diferencia de otros países de América Latina, en Colombia la desaparición 
forzada ha tenido escasa visibilidad con el agravante de que es una antigua 
práctica de grandes proporciones y poco documentada (Grupo de Memoria 
Histórica, 2013: 57-64).
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forma, la mayoría de los entrevistados edificaron sus rela-
tos a partir de una clasificación que distingue radicalmente 
“buenos” y “malos”, una suerte de relato moral cuya lógica 
comparte elementos característicos de los discursos sobre 
el enemigo en la guerra, donde el caso colombiano no es la 
excepción (Bolívar, 2006; Higuera, 2003).
Tzvetan Todorov (2002) asevera que una manera de or-
ganizar y mantener las huellas del pasado en el presente, 
es por medio de un tipo de discurso conmemorativo. Este 
discurso irrumpe en el escenario público en calidad de ver-
dad irrefutable y simplista, despoja de contextos, matices 
y cuestionamientos al pasado sin inquietar el presente, al 
contrario del discurso historiográfico que revisa y cuestiona 
lo establecido con insistencia. La historia “complica nuestro 
conocimiento del pasado; la conmemoración lo simplifica, 
puesto que su objetivo más frecuente es procurarnos ído-
los para venerar y enemigos para aborrecer. La primera es 
sacrilega; la segunda, sacralizante” (Todorov, 2002, p. 159).
Ahora, el predomino de relatos de tipo moral o en clave 
conmemorativa se interrumpe y adquiere matices cuando 
los entrevistados mencionan otras víctimas y actores arma-
dos. Detengámonos en las explicaciones de unos estudian-
tes sobre los falsos positivos:
Claudia: Son personas inocentes (…) digamos, las 
cambian de ropa y eso para que la gente crea que son 
guerrilleros, gente mala.
Diego: ¿Quién hace eso?
Kevin: El gobierno
C: ¡Noo!…
K: Eso lo hace mucho el gobierno…
D: ¿Pero entonces quién hace eso?
C: Eso lo hacen más que todo, los militares para obtener 
como recompensas… 
K: Y reconocimiento…
C: Entonces por eso es que ellos hacen eso… con gente 
inocente.
D: ¿Y eso pasa mucho o poco?
K: Mucho… montones…
C: Gente que muere…
D: O sea, el ejército asesina gente…
C: O sea… a veces hacen cosas buenas, a veces hacen 
cosas malas.
(Claudia 17 años, Kevin 16 años, colegio 3).
El diálogo conduce a explicitar otras fuentes de violen-
cia e introduce elementos ocultos por el relato moral, los 
cuales indican que las complejidades, paradojas y contra-
dicciones inherentes al conflicto, no son ajenas al horizonte 
de pasado construido por las nuevas generaciones durante 
su proceso de socialización. En el siguiente apartado me 
concentraré en dichas complejidades y cómo los estudian-
tes las relacionan con el orden social y político, a propósito 
de las negociaciones de paz entre el gobierno dirigido por 
Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC.
Paz, democracia y postconflicto 
O: (la negociación de paz) va por buen camino, pero es 
que en el último momento puede haber un documento, 
puede haber cualquier cosa que diga: no, ya no, no va-
mos a seguir, vamos a seguir secuestrando y eso… por 
el mismo gobierno, o sea, el mismo gobierno se gana 
que le hagan las cosas, si el gobierno no dejara solo los 
derechos para las personas que tienen mucha plata, las 
personas que viven en la alta sociedad, las personas que 
son más ricas… entonces los campesinos no harían eso, 
los niños campesinos no se pondrían en las filas de las 
FARC ni de la guerrilla. 
D: ¿Acaso este país es injusto?
O: ¡Sí! (…) a las personas de estrato bajo y todo eso, 
no se les ve, por decirlo así, ni para escupirles (…) sólo 
se tiene en cuenta, digamos, a las personas de la alta 
sociedad, en el voto popular lo más que les importa es 
como… la ayuda del pueblo, pero ellos tienen más en 
cuenta la plata de las campañas, de las personas que 
tienen harta plata (…) ellos sólo se fijan en eso, en las 
personas que están en lo alto… porque tienen mucha 
plata y se olvidan de los campesinos, hasta de pronto 
por eso es lo de los falsos positivos y todo eso.
(Omar 16 años, colegio 2)
La tendencia general de los relatos que circunscriben la 
generación de la violencia a una entidad externa, adquiere 
otros significados entre los estudiantes que reflexionan so-
bre las contradicciones discursivas del Estado y los actores 
armados, en el marco de una sociedad con enormes des-
equilibrios económicos y políticos. Estos chicos comentan 
que el gobierno solo permite difundir “lo que le conviene” 
y en general, los medios masivos tergiversan la realidad en 
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función de intereses específicos. Esta perspectiva sobre el 
mundo adulto es particularmente crítica hacia el sistema 
político y judicial, por ello, en los relatos es frecuente la 
vinculación entre guerra y corrupción política, incluso al-
gunos estudiantes la identificaron como el detonante de los 
levantamientos armados. 
Cuando se mencionan temas como los falsos positivos, 
los desplazados o la relación entre el conflicto y el orden so-
ciopolítico, los chicos añaden que el “gobierno” o las “auto-
ridades” siempre han actuado en favor de los ricos mientras 
el “pueblo” o “los pobres” -el sujeto colectivo con el que se 
autoidentifican- ha estado marginado, sin acceso efectivo a 
los derechos fundamentales y los mecanismos de justicia, 
“Lo que pasa es que acá la ley es para los pobres, para los 
ricos no” (Denis 18 años, colegio 1). Una buena síntesis de 
esta perspectiva la expusieron dos entrevistados cuando 
reflexionaron acerca de la relación entre pasado y presente: 
C: Yo creo que todo eso tiene consecuencias que se ven 
mucho, mucho… ahorita en el país. La pobreza, los con-
flictos, el que el pueblo sea como tan sometido y haya, 
supuestamente, muchos derechos, ¿no? pero son cosas 
que no se empiezan…
B: No se fortalecen…
C: Sí, así, por ejemplo ver lo del bogotazo y todo eso, 
lo de Galán, que… desde hace mucho tiempo atrás, di-
gamos… yo pienso que son los ricos los que no han 
querido que los pobres progresen porque los ricos les 
conviene que los pobres les trabajen, entonces eso que 
se ve todavía, o sea, se ve mucha más pobreza, los ricos 
están mejor, tienen quienes les trabajen, tienen obreros 
y… todo eso que ha venido pasando… todos esos tor-
cidos de la política (…) que de alguna u otra forma van 
marcando generación tras generación (…) Aunque eso 
se conoce… son muchas cosas que hacen que la gente 
no le ponga tanto interés como merece, que no le de-
mos tanta importancia a esas cosas, que no tratemos de 
pensar diferente al montón…
B: Estamos divididos…
C: Sino que tantas veces por miedo, por eso, tal vez por 
eso que se conoce nadie tiende a pensar diferente, nadie 
tiende como a… a ser diferente, a marcar la diferencia 
por miedo de… esas cosas que tal vez pudieron pasar 
hace mucho tiempo.
(Carolina 16 años, Byron 17 años, Colegio 1)
Estos relatos presentan elementos contrastantes: una crí-
tica radical al orden sociopolítico, la frustración histórica de 
sectores relegados y la comprensión de los distintos factores 
que reproducen la guerra, al mismo tiempo, manifestaciones 
de hartazgo hacia la insurgencia armada, la violencia como 
práctica política y una forma de lucha que emula el corrupto 
orden que pretende derrocar: “todos se cubren con la misma 
cobija (…), porque todos necesitan plata, todos necesitan 
poder y simplemente si uno está en el poder, pues uno se 
quiere quedar ahí” (Julieta 14 años, colegio 2).
La orientación de estos relatos deviene, para la mayoría, 
en pesimismo respecto a las formas de la política y la guerra 
cuyos sectores dirigentes viven de un “negocio” intermina-
ble: “al gobierno le conviene que haya guerrilla porque la 
guerra es lo que más da plata. El gobierno en Colombia le 
tiene miedo a la paz” (Marta 16 años, colegio 2). “Uno se 
pone a pensar, y puede que la guerra nunca acabe porque 
de la guerra se benefician muchas personas (….) se bene-
fician los que hacen las armas, el gobierno, porque a partir 
de los impuestos sacan mucho para la guerra, el sueldo de 
los soldados y los policías, es un negocio. La guerra es un 
negocio” (Henry 14 años, Colegio 2).
El pesimismo sobre la dinámica del conflicto y su im-
probable resolución no es compartido por los entrevista-
dos que caracterizaron a las guerrillas como el mal gene-
rador de la violencia, cuyo combate y derrota solucionaría 
el viejo problema de los colombianos. Recordemos que esa 
postura ha impulsado políticas estatales en distintos perío-
dos, el más reciente conformado por las presidencias de 
Álvaro Uribe (2002-2010). El relato que identifica un ori-
gen esencial y único, esclarece y restituye la justicia por 
medio de la condena a la entidad responsable de la guerra. 
Desde esta perspectiva, no se justifica una negociación que 
habilite espacios destacados de la sociedad colombiana a 
quienes intentaron destruirla: “a futuro si se desmovilizan 
las FARC, y las grandes cabecillas, ¿entonces van a go-
bernar Colombia?, eso es una ironía tenaz para mí. Y es 
algo… un tema muy delicado para hablar (…) porque yo 
sé que mucha personas del pueblo colombiano no van a 
estar de acuerdo, otras personas sí… es un debate tenaz”. 
(Kevin 16 años, colegio 1).
El sustrato moral puede excluir del relato otros acto-
res de la guerra y sus aliados, por ejemplo, es llamativo 
que apenas fuese mencionada la complicidad de algunos 
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sectores políticos con el paramilitarismo6. También puede 
conducir a una clasificación de los actores armados según 
gradaciones de “maldad”, obturando distinciones más es-
pecíficas asociadas a formas complejas de comprender la 
dinámica histórica y el presente. La clasificación entre bue-
nos y malos, con sus significados subyacentes, permea la 
mayoría de los relatos. En varios casos adquiere matices 
de indiferencia, hartazgo de la violencia y una etérea espe-
ranza sobre el fin de la guerra por medio de negociaciones, 
mientras que en otros casos obstruye esa posibilidad. Estos 
entrevistados afirman que una sociedad democrática no 
puede incluir sin castigo a quienes la han dañado reitera-
damente, aceptarlo sería injusto para todos los que la de-
fendieron en el cumplimiento de su deber:
(las guerrillas) pensaban que eran los buenos ¿sí?, pero 
lo que te decía, esos movimientos necesitaban dinero para 
financiar su causa pues se vieron forzados a cambiar su 
estrategia, ya no eran los que ayudaban a los pobres sino 
precisamente los afectaban (…) hagamos una compara-
ción: un militar mata en un enfrentamiento a un guerrillero 
(…) lo pueden condenar por mucho tiempo, por lo que te 
venía diciendo de los falsos positivos… estos señores vie-
nen a decir que no era un asesino, era un pobre campesino 
que estaba trabajando su tierra y el pobre soldado (…) que 
está cumpliendo con su labor, lo hacen pasar veinte, treinta 
años de cárcel, y esos señores que matan, descuartizan, 
hacen de todo (…) los intentan volver a la sociedad sin nin-
gún otro pago por esos daños que le hizo a la sociedad, ¿a 
cuánta gente no mataron?, ¿a cuántos no violaron?, ¿y que 
pretenden ahorita? (…) se llama desmovilizados de la gue-
rrilla que dejaron las armas, y a parte de todo garantizarles 
un empleo, porque sí… ¿tú contratarías a un guerrillero?, 
6  Aludo al tema porque alcanzó gran repercusión entre 2006 y 2010, con 
novedades hasta la actualidad. El balance a comienzos del año 2011 con-
taba 133 congresistas y excongresistas vinculados a procesos penales por 
relaciones con los paramilitares, entre ellos 4 expresidentes de la Cámara 
alta y 2 de la baja. 55 congresistas fueron detenidos y 12 condenados. En 
las elecciones de 2010 esa situación no cambió: los congresistas detenidos 
formaron un partido político con sus allegados y obtuvieron 928.355 votos 
equivalentes a 9 senadores y 12 diputados. La Misión de Observación Elec-
toral calculó que, por lo menos, 31 senadores y 41 diputados elegidos eran 
‘parapolíticos’, o sea, un 30% y un 25% del total de cada cámara (Misión 
de Observación Electoral, 2010). Alrededor de 500 funcionarios públicos 
-entre los que se encuentran gobernadores, alcaldes y concejales- han sido 
investigados (la Corporación Nuevo Arco Iris lleva un recuento detallado 
de los procesos y las cambiantes cifras: http://www.nuevoarcoiris.org.co/
sac/?q=node/93).
alguien que sabes que ha matado a mucha gente, me pare-
ce muy injusto para algunos de la sociedad o para muchos. 
(David 17 años, Colegio 2).
La clasificación de tipo moral que justifica la elimina-
ción de la entidad externa que arruina a los colombianos 
y la igualación de los actores del conflicto, convergen en 
escepticismo frente a las salidas negociadas. Sin embargo, 
la diversidad de relatos y posturas entre los estudiantes de-
vela los mensajes contradictorios y ambiguos del mundo 
adulto respecto a la construcción de la democracia en el 
postconflicto, los mecanismos que deberían regularla y los 
derechos de los excombatientes. A partir de sus relatos y 
situaciones actuales, algunos chicos señalaron este punto 
con vehemencia:
A Petro7 por esa misma razón es que lo juzgan mucho, 
o sea, es una contradicción porque dicen: ¡desmovilícese, 
Colombia y su familia lo esperan! (lo dice con sarcasmo). 
Cuando un guerrillero se desmoviliza ¿qué pasa?, que in-
tenta gobernar un país y ya empiezan a impostarlo y atacar 
cosas, el pueblo se está contradiciendo y mi mamá es una 
de esos: ¡es que ese Petro no sé qué!, ¡y es mentiroso! ¿Y 
usted a qué juega parce?, ¿por qué?, ¿por qué hacen eso?, 
por qué piden que se desmovilice un guerrillero cuando en 
verdad lo que van a hacer es difamarlo y darle y darle duro 
(Karen 17 años, colegio 2).
Las ambigüedades y contradicciones en la sociedad 
atraviesan los relatos de los estudiantes, siendo la iguala-
ción de los actores armados el mayor escollo para pensar 
el funcionamiento de un Estado de derecho, así como las 
atribuciones y obligaciones de las Fuerzas Armadas y la 
manera como deberían salvaguardar el orden. Un orden 
que, además, es calificado de corrupto y desigual, apenas 
modificable debido al miedo a disentir y la escasa confianza 
en el voto. Una entrevistada subrayaba que nadie toma en 
cuenta la opinión de los niños y adolescentes como ella, 
por tanto se sentía impotente ante la aplastante realidad. Le 
dije que pronto iba a ser mayor de edad y tendría derecho 
a elegir sus representantes:
7  Ex integrante de la guerrilla M-19 desmovilizada en 1990. Fue repre-
sentante a la cámara, senador y en el momento de la entrevistas ocupaba 
el cargo de Alcalde Mayor de Bogotá.
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N: ¿Votar para qué?...
D: Sí, para presidente, senado, consejo de Bogotá…
N: Sí, pero… digo yo que todos son iguales, y todos son 
corruptos, entonces uno como que vota, ¡y ya!
(Ivonne 15 años, colegio 2)
En el país existe un discurso, empleado y promovido 
desde las instituciones estatales y los partidos políticos, que 
caracteriza a Colombia como “La democracia más antigua 
y estable de América Latina”8. La experiencia de los entre-
vistados y las referencias históricas que han incorporado 
cuestionan en múltiples aspectos dicha tradición. Por su-
puesto, las contradicciones entre la experiencia de los su-
jetos y el modelo de democracia representativa liberal, no 
son exclusivas de Colombia. En los países impulsores de 
este tipo de régimen político se habló tempranamente de 
“crisis de la democracia”, como lo hiciera Norberto Bobbio 
desde la caldeada Italia de mediados de los años ochenta 
(Bobbio, 1985).
En América Latina durante los años noventa se deba-
tió ampliamente sobre la crisis de representación política 
(Hoskin, 1990; Scott et al., 2006), incluso algunos autores se 
refirieron a un clima “antipolítico” en el que los ciudadanos 
tenían un sentimiento de impotencia ante los circuitos de 
corrupción en las altas esferas del Estado y renegaban de 
los procesos eleccionarios como mecanismo de transfor-
mación social (Waisbord, 2002). La emergencia de nuevos 
movimientos sociales y actores políticos en la región, mos-
tró que otras expresiones de lo político no habían desapare-
cido con el desprestigio de los sistemas de representación. 
Es decir, el análisis exclusivo de las posturas antipolíticas 
es limitado para entender la totalidad de los procesos so-
ciales (Merklen, 2005). Respecto al tema que nos ocupa, la 
cuestión está en indagar si el rechazo de los estudiantes a 
los aspectos del sistema formal de la política inhibe la par-
ticipación en otras formas “lo político”. Las críticas de los 
entrevistados estuvieron asociadas, en algunos casos, a ex-
8  Puede encontrarse fácilmente en descripciones sobre el país en sitios 
web de embajadas (por ejemplo, Washington http://www.colombiaemb.
org/overview; Berlín http://www.botschaft-kolumbien.de/paginas/c_co-
lombia_es.htm) o en los sitios que promueven los acuerdos comerciales 
(http://www.colombia-eu.org/es_ES/colombia-2/democracia). Otro 
ejemplo notable se puede encontrar en la intervención del presidente Vir-
gilio Barco durante la sesión de clausura de la Asociación de Editores de 
Periódicos de los Estados Unidos en 1989, cuando el país era noticia mun-
dial por la “guerra contra el narcotráfico”.
presiones de “miedo” o aprensión a intervenir en acciones 
públicas transformadoras. Un ejemplo es la conclusión que 
formulaba un estudiante luego de comentar los asesinatos 
de Gaitán, Galán y:
B: (…) León Jaramillo, no me acuerdo cómo es el nom-
bre, que también tenía los mismos ideales, pero lo mata-
ron también, o sea, porque los que tienen buenos ideales 
en Colombia los matan y no llegan lejos.
D: ¿Cómo así?
B: Si usted tiene una buena idea, y llega a mover gente 
y es revolucionario, y quiere cambiar los corruptos, a 
usted lo mandan matar… por eso usted no dura en el 
país… o sea, compra lo que hay o se muere.
(Bryan 17 años, Colegio 3)
Acudo al término miedo con fines descriptivos (según 
la RAE: Perturbación angustiosa del ánimo por un riesgo o 
daño real o imaginario) y no teóricos, pues se lo ha utilizado 
desde distintas perspectivas y enfoques analíticos. Como 
señalan varios autores, los clásicos de la ciencia política 
identificaron el papel del miedo en el proceso instituyente 
del Estado moderno (Uribe, 2002) y la teoría social de las 
últimas décadas, lo ha ubicado como un elemento clave 
para entender el establecimiento de los vínculos sociales e 
institucionales, en particular, dentro de las dinámicas de la 
modernidad “tardía” o “líquida” (U. Beck, Z. Bauman, en-
tre los autores más conocidos). Otras líneas de trabajo han 
explorado los usos del miedo para el control social (Regui-
llo, 2000) o la aceptación de sistemas autoritarios (Lech-
ner, 2002; O’Donnell, 1987). La academia colombiana no ha 
sido ajena a esta discusión y, entre otros aportes, se puede 
mencionar el célebre trabajo de Michael Taussig (1986), 
los estudios urbanos de Armando Silva (2003), los análisis 
que abordan el conflicto (Oslender, 2008) y aquellos que 
reflexionan sobre el uso del miedo para el control político y 
social de poblaciones juveniles (Agudelo, 2013).
Con esta pequeña síntesis bibliográfica pretendo seña-
lar que disponemos de varios enfoques para analizar las 
expresiones de “miedo” asociadas a la experiencia históri-
ca, su transmisión y las disposiciones de los sujetos frente 
a las acciones políticas. Resultaría sencillo tomar alguna 
teoría para categorizar los relatos de los estudiantes, sin 
embargo, considero que la tarea consiste en pensar los 
fenómenos desde las voces de los actores, sus acciones y 
los contextos en los que se presentan, los cuales, no obe-
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decen a conceptos abstractos que nos acercan a explica-
ciones cerradas distanciándonos de la complejidad de los 
fenómenos. Esta es una línea de reflexión que merece ser 
refinada y explorada.
Conclusiones
En el artículo mostré las tendencias generales de los 
relatos sobre el conflicto colombiano, entre los estudiantes 
de las tres instituciones visitadas. Esto implicó dejar de lado 
el análisis sobre las diferencias entre los colegios y la re-
flexión acerca de cómo la institución escolar y las prácticas 
docentes inciden (o no), en la complejización de la perspec-
tiva histórica de las nuevas generaciones. Como supondrá 
el lector, considero que la respuesta a dichas inquietudes 
debe buscarse en los escenarios escolares configurados por 
el contexto del colegio, su clima institucional, los perfiles 
docentes y los ámbitos de socialización de los estudiantes. 
Por ejemplo, algunas de las ambigüedades y contradiccio-
nes del mundo adulto mencionadas antes, aluden a un estu-
diante que debate sobre los “falsos positivos” durante clase, 
pertenece a una familia relacionada con el ejército, mira a la 
noche el noticiero con sus padres y luego realiza un trabajo 
sobre el proceso de paz iniciado en La Habana.
Las combinaciones entre escenarios escolares, prácticas 
docentes, experiencias familiares y personales son múltiples. 
Esta perspectiva de análisis resulta imprescindible para in-
troducir de manera contextual conceptos que muchas veces 
son usados con demasiada generalidad (por ejemplo, el de 
memoria) y discutir con otros, tales como el de “concien-
cia histórica”, el cual propone una diferencia entre emoción, 
experiencia y racionalidad dentro de la construcción de las 
narrativas históricas (Carretero, 2007; Rusen, 1992).
En el ámbito académico el término “memoria” ha te-
nido amplia difusión como refleja una extensa bibliogra-
fía conformada por ensayos e investigaciones que analizan 
desde narrativas de los estados nacionales y grupos mino-
ritarios, pasando monumentos y lugares de culto hasta los 
conocimientos compartidos por trabajadores en diferentes 
ramas de la producción (Bustillo, 1998; Jelin 2002; Midd-
leton y Edwards, 1992). La discusión sobre el concepto se 
inició en los años sesenta entre historiadores que cuestio-
naron los fundamentos de su disciplina, luego se amplió 
con estudios antropológicos y sociológicos en torno a gru-
pos excluidos y procesos violentos. Luego se fortaleció, en 
los años ochenta, con los nuevos debates respecto al holo-
causto y los crímenes y complicidades durante la Segunda 
Guerra. La memoria también ha sido un término empleado 
por los movimientos sociales en sus procesos de lucha por 
justicia y reparación luego de dictaduras militares y conflic-
tos armados, varios países de América Latina han tenido 
originales experiencias de ese tipo (Jelin, 2004).
Debido a la proliferación de escritos sobre la memoria 
se ha dicho que varios responden a una moda intelectual 
(Bustillo, 1998), incluso se considera un síntoma de época 
que obedece a la búsqueda de un anclaje ante las profundas 
modificaciones temporales desatadas por la modernidad ca-
pitalista globalizada (Huyssen, 2001). Así las cosas, debemos 
sopesar la pertinencia del término. ¿La memoria es el resulta-
do de acontecimientos vividos por los grupos y la represen-
tación que éstos hacen de ellos, o es una representación del 
pasado que puede (o no) estar vinculada con huellas del pa-
sado? Algunos autores consideran que es un concepto poco 
relevante en el estudio de las luchas por la interpretación del 
pasado que involucran elementos ‘inventados’ (Hobsbawm 
y Ranger, 2003). En este sentido, Todorov argumenta que “la 
memoria colectiva no es una memoria sino un discurso que 
se mueve en el espacio público. Este discurso refleja la ima-
gen que una sociedad, o un grupo en la sociedad, quisieran 
dar de sí mismos” (Todorov, 2002: 159).
Otros autores subrayan que la memoria colectiva invo-
lucra formas del recuerdo y del olvido como resultado de 
un proceso dialéctico. Sin embargo, no basta con identificar 
los lugares en los que esa memoria se materializa (en tér-
minos de Nora, 1998), es necesario distinguir quién trabaja 
para ello, cómo ocurre y bajo qué condiciones. Por ello, va-
rios investigadores señalan que “el concepto de memoria 
se aplica con más justeza a determinados grupos sociales” 
(Cuesta, 1998: 210). Su definición plural la vincula a gru-
pos cuyos integrantes vivieron los eventos, así como los 
discursos y prácticas que generan a partir de ellos, cómo 
los representan o buscan imponerlos en la esfera pública. 
La memoria colectiva no es simplemente el conjunto de 
recuerdos y olvidos dispersos en lo social, se refiere a las 
interpretaciones del pasado que agencian y transmiten gru-
pos y personas concretas, cuyas prácticas reflejan huellas 
de lo vivido y las condiciones de uso del pasando en el 
presente. Las memorias pueden asumir formas decanta-
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das como ocurre a nivel institucional o en agrupaciones 
políticas, también pueden ser menos precisas cuando los 
acontecimientos son recientes, cuando se están asentando 
y transmitiendo o cuando la interpretación del pasado es 
un verdadero campo de batalla.
Según el panorama esbozado, ¿cómo analizamos los re-
latos de los estudiantes, sus tendencias generales y contra-
dicciones, los significados asociados al pasado y la manera 
como los usan para comprender su entorno, en otras pala-
bras, el presente? Los estudiantes comentaron que las fuen-
tes de sus relatos eran diversas: conversaciones en casa, 
con amigos, discusiones en el colegio, una película, el noti-
ciero, alguna clase o lecturas fragmentarias. Esas memorias 
indirectas (Pollak, 1992) se reproducen en distintos ámbitos 
de socialización y adquieren un sentido por los significados 
más recurrentes sobre el pasado. Sus variaciones obedecen 
a múltiples intereses, discursos sociales, familiares y, a ve-
ces, escolares. A partir de esas memorias transmitidas, los 
estudiantes encuentran elementos para identificarse con 
el grupo al que pertenecen: “colombiano que se respete 
lo sabe”. Como vimos, esas formas “de saber” pueden ser 
confusas e inexactas respecto a procesos, contextos y acto-
res sociales. No obstante, son suficientes para interpretar la 
sociedad y tomar posición. Son memorias en construcción 
que producen relatos diversos y contradictorios, aunque 
pueden orientarse en varios sentidos por la convergencia 
de distintas memorias indirectas. Uno de los sentidos que 
exploré se basa en una estructura conmemorativa o moral, 
que ordena los significados alrededor de la distinción entre 
“buenos” y “malos”. Luego abordé otras variaciones para 
explorar la complejidad de todos relatos, la cual muestra 
algunas disputas por el pasado en la entidad, abstracta y 
concreta, que llamamos Colombia.
El análisis de la relación que establecen las nuevas gene-
raciones con el pasado en el ámbito escolar involucra varios 
aspectos, solo me detendré en uno de ellos. “La historia es-
colar” ha sido empleada para la incorporación de los indivi-
duos a los estados nacionales (Cuesta, 1997). Mario Carre-
tero (2007) ha trabajado con agudeza el tema, en especial, 
sus cambios durante las últimas décadas en distintos paí-
ses. El autor afirma que la enseñanza de la historia presenta 
una tensión entre sus fines “románticos” (la creación de 
un vínculo emocional desde temprana edad con la nación 
por medio de mitos, conmemoraciones, rituales, símbolos, 
etc.) y sus fines ilustrados, orientados hacia el análisis crí-
tico de los procesos históricos. En esa tensión fundante las 
emociones impulsan la función romántica, la cual nubla la 
perspectiva crítica y obstaculiza el camino racional hacia el 
conocimiento histórico. En los relatos analizados el sentido 
crítico no procede exclusivamente de aspectos racionales. 
La identificación de los estudiantes con los secuestrados, 
con quienes le son lejanos socialmente, es muy importante 
dado que les permite entender una parte del sufrimiento 
derivado del conflicto, sin embargo, es insuficiente por-
que otras víctimas no ocupan el mismo lugar. Ese fenóme-
no, como señalé, tiene que ver con la naturalización de la 
guerra, la ajenidad con el ámbito rural y la manera como 
la clasificación moral y emotiva contra el actor externo y 
violento, cierra los horizontes de comprensión y discusión. 
¿Una postura más racional permitiría un examen ecuánime 
del conflicto y sus tragedias?, ¿en qué medida cambiaría la 
perspectiva de las nuevas generaciones?, ¿de qué serviría 
sin un vínculo emocional, sin una motivación?
Algunas ideas de Todorov resultan útiles para abordar 
estas cuestiones. En un escrito temprano, el autor señaló 
que los acontecimientos trágicos recuperados del pasado 
son susceptibles a dos lecturas. En principio, una literal que 
prioriza la conservación fiel del acontecimiento, su rescate 
minucioso y preciso, lo cual implica que el acontecimiento 
sólo conduce a sí mismo, permanece intransitivo. Luego, 
se puede generar otra lectura que, sin negar la singulari-
dad del acontecimiento, intenta utilizarlo como un modelo 
para comprender situaciones nuevas, tomar una posición 
e intervenir en ellas. Dicho proceso actúa en dos sentidos, 
por un lado, la presentación explícita del acontecimiento 
neutraliza el dolor del recuerdo (como ocurre en el psicoa-
nálisis o en los duelos) y, por otro, abre el recuerdo para la 
analogía y el ejemplo. Así, el pasado realiza una acción para 
el presente dado que trasciende desde su literalidad hacia 
el ámbito de la comparación. Por ese camino, quien emplea 
la analogía para entender situaciones dolorosas semejantes 
puede “separarse del yo para ir al otro” (Todorov, 2000: 32).
Esa tesis se hizo muy conocida, luego el intelectual francés 
volvió sobre ella para advertir que la búsqueda de lecciones en 
el pasado no conduce directamente a la justicia, se requiere de 
mayor cuidado para no incurrir en la banalización:
La manía analógica no es menos lamentable que la 
obsesión literalista. Auschwitz y Hitler pueden enseñarnos 
una lección, pero en nada se parecen a lo que se muestra 
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hoy ante nuestros ojos. Para que el pasado siga siendo fe-
cundo, es preciso aceptar que pase por el filtro de la abs-
tracción, que se integre en el debate referente a lo justo y lo 
injusto. Nos gusta reivindicar la «memoria»; sin embargo, 
nuestras conductas no son mucho más prudentes que las 
de nuestros antepasados. Estigmatizamos el racismo o la 
violencia de los demás, de nuestros vecinos o de nuestros 
abuelos, lo que no nos impide alimentar los nuestros: no se 
aprende demasiado de los errores de los demás. Juzgamos 
con severidad su ignorancia o la facilidad con la que se de-
jaron engañar por la propaganda; pero hacemos otro tanto, 
al considerar como habas contadas las declaraciones de 
nuestros presidentes (Todorov, 2002: 336-337).
La capacidad de ir desde lo propio hacia el otro es una cla-
ve para formular una “pedagogía de la memoria” que involu-
cre la experiencia de los sujetos, sus vidas e intereses, don-
de la intervención docente muestre que la complejidad del 
mundo, aunque difícil, siempre está cargada de oportunida-
des. Los estudios sobre la conciencia histórica que suponen 
un desarrollo lineal del conocimiento y los juicios morales, 
dejan de lado formas de memoria y transmisión vinculadas 
con otros elementos. En cierto sentido, la conciencia histó-
rica se emparenta con la “función correctora de la historia”: 
el conocimiento sistemático del pasado debe ser una guía 
para la cambiante, emotiva e interesada memoria (Le Goff, 
1991). No pretendo resolver ese gran debate pero me inte-
resa subrayar desde el material empírico expuesto, que la ta-
rea de quienes abogamos por una sociedad más justa, plural 
y democrática, inicia por entender cómo se construyen las 
memorias de los chicos para luego cuestionarlas y enrique-
cerlas. Esa acción “racional” es una dimensión que no está 
separada de otras. La perspectiva desde lo concreto indica 
que la distancia entre el conocimiento historiográfico y las 
memorias, no es una pérdida de rumbo, sino una consecuen-
cia de las dinámicas sociales y políticas que escapan a un 
abordaje puro desde un deber ser intelectual. Es importante 
que comprendamos la cuestión a partir de las circunstancias 
específicas de actuación de las nuevas generaciones, donde 
la emoción, las motivaciones y la capacidad de “ocupar el 
lugar del otro”, tienen gran relevancia. En otros términos, no 
solo enfrentamos un problema de conocimiento sino de ca-
pacidad de conectar ámbitos de socialización que permitan 
el intercambio, la escucha y la construcción plural.
Para finalizar, retomemos las voces de algunos entrevis-
tados quienes, pese al horizonte simbólico en el que domina 
la contradicción entre la eliminación del “otro” externo y 
los anhelos de finalizar la violencia, apuestan por acciones 
colectivas que reconstituyan los vínculos entre los colom-
bianos y posibiliten un amplio debate público: “la paz será 
el momento en el que todos seamos escuchados, en el mo-
mento en el que las FARC y todos esos grupos, por ejemplo, 
ya puedan tener una participación sólida en el sistema de 
gobierno” (Johanna 17 años, colegio 3).
Johanna abordó en su entrevista una idea que se en-
cuentra dispersa en muchos relatos: la paz de los armados 
y la normalización del sistema político no implican la supre-
sión de la conflictividad social, alimentada de enormes in-
justicias vividas por la mayoría de los colombianos durante 
generaciones. Sin embargo, la dejación de armas abre una 
posibilidad inédita en una historia que para algunos chicos 
obedece a un movimiento circular: “al principio del siglo 
pasado sucedió la guerra de los mil días, y al principio de 
este seguía una suerte de violencia en el país (…) lo que 
pasa es que en este país no existe de verdad una conciencia 
nacional, un apropiamiento de los valores culturales y de 
la historia del país, lo que hace que sea como un proceso… 
un círculo en el que todo se vuelve a repetir” (Federico 16 
años, colegio 2).
Escapar a ese violento devenir requiere que los adultos 
construyamos con los niños, niñas y jóvenes, otras maneras 
de imaginar un “nosotros” cuya existencia no signifique la 
eliminación del contrario y habilite formas de dirimir los 
conflictos sin armas. Una sociedad democrática necesita 
que todos sus miembros demanden del Estado acceso a 
los derechos fundamentales y, en especial, reconozcan que 
la delegación de la fuerza es una delicada tarea cuya legi-
timidad proviene de la práctica cotidiana de los derechos 
humanos. Iniciar un cambio en el horizonte simbólico que 
heredamos a las nuevas generaciones demanda conocer el 
punto del que partimos, espero que este escrito contribuya 
en esta difícil e ineludible tarea.
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